Leni Jalabier 


Noi, zeii 


Pentru a patra oară, în ultimii cinci ani, Afro mă cheamă din concediu, la 
“o afacere ce nu suportă amânare”. Nu poate fi decât încă una din 
fanteziile ei, gestionate cu tot atâta delicateţe câtă ar dovedi un bătrân 
fierar șchiop într-o parfumerie de lux (să mă ierte moș Hefaistos). 
“Haide, băiete, pornește degrabă, săgeţile-ţi strânge, 


Fii inspirat pentru mine, iar plata-ţi va fi pe măsură...” 


“Care-i adresa?”, i-o retez. Pălăvrăgeala în metru antic i se pare de un 
extraordinar bun gust. Ar fi putut învăţa măcar că în relaţiile publice 
limbajul a evoluat mult, iar conservatorismul nu rotunjește contul bancar 
anemic. Agenţia ei matrimonială nu ne-a adus decât nervi. 


Îmi întinde un bileţel: “Angelica Malu, Gazelei 11, sector 5, București”. Ai 
zice că sunt factorul care duce pensiile. “Și cealaltă... persoană?” (sunt 
destul de hârșit în meserie ca să-i evit capcanele: după schimbarea lui 
200 Cod Penal, dragostea nu mai ţine seama, pe lângă vârstă și portofel, 
nici de sexul protagoniștilor). 


“La Soare-răsare trăiește acela, bărbat în putere 
Departe, spre lacuri, în Pantelimon...” 


Ca să-i iasă ritmul, pronunţă “Pan-te-li-mon”. Mă duc să-mi aleg săgețile. 
Cele cu miere pentru dragostea dulce. Cele cu venin pentru iubirea 
pătimașă, cu lacrimi și vânătăi. 


XX 


Da, e mama, dar câţi nu zic asta despre Afro? În clanul nostru, flirtul e și 
el “o afacere ce nu suportă amânare”. Sexul, despre care nu se vorbește 
mult, este de departe sportul preferat, iar bunicul e campion absolut. 
Datorită lui, am un popor de unchi și mătuși, care încearcă să mă 
prostească să le lucrez pe gratis. Bunica Hera este monumentul 
toleranţei. 


Zeus... Cu Leto a făcut-o pe Artemis. lar cu Artemis, propria lui fiică, i-a 
avut pe maică-mea - Afrodita și pe Apollo. Cu Danae - pe Perseu, cel care 


a făcut din Meduza o specie pe cale de dispariţie. Cu Climene l-a avut pe 
Atlas, fiu al clasei muncitoare. Cu Maia, pe șmecherul de Hermes. Europa 
i l-a dăruit pe Minos, iar Mnemosina nu mai puţin de nouă muze. Moș 
Zeus i l-a mai făcut nimfei Calisto pe Arcos. Când a aflat Hera s-a lăsat cu 
fulgere și cutremure. Calisto și Arcos au fost prefăcuţi în urși, iar 
Artemis, de la care am deprins tirul cu arcul, i-a săgetat la iuțeală, căci 
altceva nu știe. Ca să dreagă busuiocul, Zeus i-a urcat pe bolta cerului: 
Ursele. 


Apoi: cu Doris l-a avut pe Scamandru. Cu Penelopa, pe Pan. Cu Demetra, 
pe Persefona. Cu Leda, pe gemenii Castor și Pollux și pe Elena. Cu 
Laodamia, pe Sarpedon. Cu Egina, pe Eac. In fine, cu Alcmena, a pus - ca 
să zic așa, bazele celebrului pachet de mușchi, băiat de băiat, Heracles, 
care-i scoate pe toţi din încurcătură cu pumnul. Nu poţi evita, în zilele 
noastre, agresivitatea socială (cum ar spune savanta familiei - Atena) 
doar cu subtilităţi zeești. Nici măcar Zeus nu se apără doar cu scutul lui 
ridicol, din pielea caprei Amaltea. 


XX 


Pantelimonul e mai greu cu tramvaiul 5 decât cu Pegasul. Trotuarele gem 
de cârciumile lui Dyonisos (progenitură a lui Zeus cu Semele) și bacante, 
care mă îmbie la preţuri mici, ignorând studiile-mi universitare. Doar în 
mitologia ieftină străzile sunt înţesate cu tarabe pentru ambrozie și 
nectar. Aici vorbim de hamburgeri, hot dogs, pizza. 


Avem o familie cu un libidou de groază, visul oricărui psihiatru. Cu Hera, 
ca să intrăm puţin și în legitimitate, Zeus i-a avut pe Ebe, Hefaistos, 
Graţiile și desigur pe taică-meu, Ares - un scandalagiu remarcabil. Pentru 
că maică-mea, Afrodita, s-a uitat o dată galeș după Adonis, Ares a asmuţit 
un mistreţ asupra lui și i-a deteriorat frumuseţea. 


Cel mai normal pare să fie totuși moș Hefaistos, așa șchiop și senil. El 
măcar își face meseria și, spre deosebire de noi, e plin de comenzi. Lui 
Zeus i-a meșterit sceptrul. Lui Heracles un scut. Helios are de la el 
ditamai carul de foc. Poseidon - ce-i lipsea bătrânului marinar beţiv? - un 
trident. Lui Ahile o platoșă, cam scurtă la călcâie. 


Hefaistos mi-e un fel de tată vitreg, de vreme ce bunicul i-a dat-o pe 
mama, după ce l-a ologit. Taică-meu bun, Ares, l-a pus pe blegul de 
Alectrion să stea de șase, când îi dădea târcoale Afroditei. Moș Hef i-a 
prins pe porumbei, i-a făcut de două parale, iar Ares, turbat, l-a schimbat 
pe Alectrion în cocoș, să cucurigească în zori. 


Pantelimon. Un cămin de nefamiliști stă să cadă. Dinspre ghenă trăznește 
o duhoare ca la intrarea în împărăţia lui Hades. Exact atmosfera în care- 
mi place să aprind văpaia mistuitoare a dragostei. Ar trebui să cer 
dublarea salariului. 


Sun. Un slăbănog, numai coșuri, crescut cu bere și conserve, apare. 
“Neluţu Stroe?” zic. El crede că sunt de la administraţie, cu întreţinerea. 
Îi servesc momeala: o domnișoară de familie bună te-a văzut la discotecă 
("Ce discotecă?” face suspicios), anyway - fata te-a plăcut, oftează după 
matale (i se umflă bicepșii de cabanos), poate să te vadă mâine seară, 
Neluţu Stroe? După câteva fiţe, acceptă. Plec fără să fi stricat nici o 
săgeată pe fesele lui extraplate. 


XX 


Din nou pe stradă, în canicula Infernului. Singurul superlicenţiat din 
familie, psihiatru, consilier matrimonial, planning, și singurul care 
muncește pe rupte. Meritam o vacanţă pe Olimp (2918 m) sau măcar în 
Câmpiile Elisee. Ori să aranjez cu Asclepios de-un medical. 


Acum însă, bat orașul, după domnișoara Angelica Malu, Gazelei 11. Astfel 
de succese repurtează agenţia Afroditei. Când i-a cuplat pe Paris și Elena 
s-a dărâmat cetatea. Pe Argira și Selen i-a făcut ape în care cine se scaldă 
nu-și mai amintește de cei dragi. Pe Arsinoe a schimbat-o într-o piatră 
fiindcă nu s-a îndrăgostit de ciobanul Arceofan. În fine, pe holteiul 
Pygmalion a reușit să-l lipească. De-o statuie. 


Gazelei 11. Doi copii joacă table pe bordură, în arșiţă. Pantheonul 
ceferiștilor pensionațţi și al romilor cuminţi. 


Ca să închei totuși cu mama (fără complexe oedipiene), propriile ei 
experienţe erotice nu sunt, cel puţin din punct de vedere științific, mai 
reușite, deși interesante: s-a ţinut cu moșneagul Anchise, cu care l-a făcut 
pe Enea. Da, acel Enea... Cu Dyonisos l-a conceput pe Priap, 
dezechilibrând femeile normale. lar cu Hermes l-a avut pe Hermafrodit. 
Fără comentarii... 


x * 


Casă bătrânească, într-o rână, iederă și viță îmbrăţișate. După ușa 
scorojită, iscodesc sprâncene de fată oacheșă. “Domnișara Malu? 
Angelica Malu?” “Da' cine-o caută?”. Nu mai am putere, căldura... “Sunt 
Eros”. Sprâncenele fug în penumbră. “Angelica, vino, fată, că te caută 
Ramazzotti!” 


Din râsetele cu ecou răsare Angelica, unica fiică a lui Nea Malu, un 
semizeu al șmenarilor din sectorul 5, pasionat de metoda “Maradona” și 
spiritul pur al karate-ului. O fată cu două capete peste mine, optzeci de 
kilograme. Aduce puţin cu Hera (iertare, bunico!), mai tânără cu niște 
milenii, când îi dădea târcoale singura ei febleţe extraconjugală, păstorul 
Endimion, condamnat de Zeus la un somn de 30 de ani. 


“Ce-i, măi nene?” zice. Îi povestesc despre Neluţu Stroe din Pan-te-li-mon. 
“Măi, dacă te spun lu' tata te-ndoaie” se zborșește, dând să trântească 
ușa. li pompez două săgeți de aur-miere în preaplinul pieptului și încă 
una de rezervă, mai jos, acolo unde trebuie. Leșină în hol, suspinând: 
“Neluţu...” 


E șase fără un sfert și Helios tot mai gonește în de carul de foc montat de 
moș Hef, cel ce a meșterit și prima femeie din lumea aceasta, pe Pandora, 
sursa tuturor ispitelor noastre, ale mele și ale dumitale, cititorule. E 
vremea să mă întorc la Psiche a mea, care a stârnit chiar și invidia 
propriei mele mame. O sun pe Afro pe mobil, să-i spun cum am rezolvat 
“afacerea ce nu suporta amânare” - finanțată probabil de Nea Malu, cu 
profit din șmenurile acestei veri lungi și fierbinţi. Afro nu-mi răspunde, 
căci nu și-a plătit facturile de două luni... 


